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La mer, le désert
Œuvrant dans le champ de l’art contemporain depuis le début des années 1970, 
Raymond Gervais élabore un corpus unique d’œuvres photo graphiques, textuelles, 
sculpturales, d’installations et de performances autour d’une problématique qui lui est 
propre, celle de l’imaginaire sonore : une manière, bien à lui, de penser et de conceptualiser 
le son, l’écoute et l’image du son. Sur ce terrain, il fait figure de pionnier, et l’influence que 
son travail exerce sur la pratique d’artistes plus jeunes est indéniable, bien qu’encore trop 
peu discutée. 
Moins d’un an sépare les deux volets de l’exposition Raymond Gervais 3 x 1. Cette 
pause de 10 mois agit comme un trait d’union entre les deux lieux accueillant les 
œuvres de l’artiste. Si à la Galerie Leonard & Bina Ellen de l’Université Concordia la 
sélection soulignait le rôle joué par les instruments de musique et divers dispositifs de 
diffusion du son dans la pratique de Raymond Gervais, c’est la question du regard et celle 
du regard dans l’écoute qui sont relevées ici à VOX, centre de l’image contemporaine. 
J’aborderai dans ce bref texte quelques-unes des œuvres exposées sous cet éclairage.
MOTS
Les œuvres présentées à VOX, dont plusieurs sont inédites, se situent entre 1993 et 2012, 
à l’exception de Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer, performance de 1978-1981. 
La répétition, la boucle, le cycle, la spirale, la déambulation sont des figures essentielles 
de l’œuvre de Raymond Gervais, tout comme l’énumération au cœur de Nous vivons 
aujourd’hui au bord de la mer 1 en tant que principe structurel spatiotemporel. Cette 
stratégie choisie par l’artiste annonce le rôle important que joueront la classification, la 
collection dans les œuvres à venir 2. Chez Raymond Gervais, l’énumération crée un 
contexte. Dans Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer, elle prédispose à l’écoute. 
En parallèle à la recherche préparatoire à cette performance, l’artiste rédige La musique 
et la mer 3, texte impressionnant par la richesse de ses informations et la diversité de ses 
points de vue. De nature polyphonique, il rassemble des références à des enregistrements 
sur disques, des citations de musiciens, de philosophes, d’artistes, de penseurs et des 
réflexions de Raymond Gervais. La musique et la mer fascine par la profondeur donnée à 
son sujet, mais surtout par sa forme ouverte : texte non fini dont l’ouverture ou l’impossibilité 
d’y mettre fin suggèrent l’infini de la mer.
SONS
En 1993, Raymond Gervais réalise Dans le regard du son, œuvre étonnante par son 
efficacité laconique à suggérer une amplification de l’écoute. L’installation réunit la 
photographie du masque de Ludwig van Beethoven, les yeux clos, et deux surfaces : 
l’une, miroir, et l’autre, noire et mate. L’artiste crée un espace de résonance pour les sons 
« silencieux » dans la tête d’un compositeur sourd. Il est intéressant de signaler qu’en 
1981, Raymond Gervais écrivait : « Lorsqu’un musicien devient sourd, la musique passant 
du sensoriel au conceptuel, à l’intériorité absolue, devient une abstraction, une archi-
tecture mentale. Elle se joue désormais dans sa tête, et sous ses yeux, sur la partition. Elle 
se voit par en dedans donc et à distance. On peut imaginer que dans une pareille situation, 
la mémoire auditive puisse jouer un rôle exceptionnel, informant et corrigeant constamment 
le compositeur par rapport à son activité, en fonction donc de l’histoire, de la tradition, de 
son acquis préalable, mais jusqu’à un certain point seulement4. » 
D’autres œuvres prolongent cette idée du son « visuel » ou du son conceptuel. Pensons 
aux affiches sérigraphiées de la série Écouter voir (2002-2004) : Regarder Busoni regardant 
ou aux deux images référant à Francis Planté, musicien connu pour avoir inter prété ses 
œuvres derrière un écran, à l’abri du regard des auditeurs ; sans oublier ce petit boîtier CD 
sur lequel on peut lire « La mer écoute Claude Debussy », extrait du Théâtre du son, 
œuvre s’inscrivant dans une recherche amorcée dans le champ de l’imaginaire sonore 
(concerts, disques, installations) depuis 1986, « soit des œuvres à propos du son ou de la 
musique mais silencieuses (sortes de partitions pour le public à jouer/écouter pour soi, 
mentalement, en privé) », pour reprendre les mots de l’artiste. 
Raymond Gervais poursuit son investigation d’objets formels imaginaires. En 2000, il 
conçoit Poème phonographique (d’après Nocturnal d’Edgar Varèse), sélection d’onoma-
topées extraites de cette partition d’Edgar Varèse et présentée dans 10 boîtiers CD. En 
2006, il réalise Les films de l’imaginaire d’après Les vagues de Virginia Woolf, deux films 
nous introduisant à une autre forme de cinéma5 et crée Vie et mort d’Aldéric Rapin, 
installation composée de 61 boîtiers CD, s’inspirant de la vie et de l’œuvre de ce peintre 
québécois (1868-1901). Ces quatre œuvres inédites sont le fruit d’un patient travail de 
lecture et d’édition de la part de Raymond Gervais, attentif aux mots qui feront image dans 
la pensée du visiteur (spectateur ou lecteur).
Selon les œuvres, Raymond Gervais est tour à tour artiste musicien ou artiste du son 
composant avec le silence ; artiste de la performance ; auteur d’essais et de fictions, 
travaillant le récit d’une œuvre, d’un texte, d’une installation ou d’une performance 
comme une partition, premier à être à l’écoute du potentiel imaginaire d’une image, d’un 
récit, d’un son, d’un mot, d’un silence.
Nicole Gingras, commissaire
1. L’œuvre comprend une projection de 106 diapositives, des actions de Raymond Gervais dont Piano-Mer, 
interprétation au piano, et deux enregistrements de sa voix : Je/Vous, alternance de ces deux pronoms, et Mer, 
énumération du mot « mer » en différentes langues.
2. Cet élément structurel préfigure, en quelque sorte, Le Théâtre du son (1997), œuvre silencieuse composée 
de plus de 250 boîtiers CD et texte ainsi que Les vents de la Terre (1995), collection de 25 vents de tous les 
continents, évoqués par le seul fait d’imprimer le nom des vents, leur provenance et quelques caractéristiques 
sommaires. 
3. Publié dans Parachute, no 11, été 1978, p. 30-42, ce texte se termine ainsi : « Je suis tout à fait conscient 
de l’arbitraire d’une semblable classification. Pas plus que la musique, on ne peut mettre les musiciens en 
boîte ou en cage, et ce n’était pas mon intention. Il s’agit avant tout de disques et cette classification ne tient 
pas compte d’autres partitions non enregistrées, sinon d’enregistrements réalisés que j’ignore ou en cours. Si 
toute l’information était disponible maintenant, elle ferait ressortir les contradictions inévitables de mes choix 
et en confirmerait probablement certains autres. Il faut donc se référer à cette discographie fragmentaire, avec 
circonspection et tolérance (Lord have mercy!). Ici rien n’est restrictif – définitif. Tout est relatif. Ces catégories 
fluctuent constamment l’une dans l’autre et la plupart de ces musiciens les excèdent à un moment particulier 
de leur pratique artistique. »
4. Raymond Gervais, « Musique et handicap », Parachute, no 25, hiver 1981, p. 44. 
5. Dans le livret des Films de l’imaginaire, Raymond Gervais écrit : « Les films proposés ici ciblent l’imaginaire 
visuel. Il s’agit donc de films muets, silencieux, qu’on se projette à soi-même, à l’intérieur, dans sa tête, en privé 
(et par conséquent, invisibles pour les autres de l’extérieur). On est soi-même le projecteur et l’exécutant, la 
salle de projection étant sa tête et l’écran son cerveau. »
DANS LA SALLE PROJECTION EN TROIS TEMPS
Du 7 septembre au 1er novembre 2012 : Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer 
(1978-1981), documents.
Le 3 novembre 2012 à 15 h : Via Déserts (d’après Edgar Varèse) (2012), performance 
avec le violoniste montréalais Malcolm Goldstein autour de Déserts d’Edgar Varèse.
Du 6 novembre au 1er décembre 2012 : une installation inédite pensée autour d’œuvres 
d’Edgar Varèse (Déserts et Nocturnal) est mise en relation avec des documents d’archives 
de Raymond Gervais.
Scénario de Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer, reproduit dans Parachute, no 11, été 1978, p. 30; numéro dans 
lequel on retrouve le texte de Raymond Gervais « La musique et la mer ». Photo : Nicole Boogaerts.
Raymond Gervais, Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer, détail de la performance au Musée des beaux-arts du 
Canada, Ottawa, 1977. Photo : John Galt.
Avec l’aimable permission de l’artiste.
Notes biographiques
Artiste majeur de la scène artistique canadienne, Raymond Gervais s’inscrit dans les 
grands courants de l’art contemporain par ses liens avec l’art conceptuel, la perfor-
mance et l’exploration du son. Il écrit également sur l’art et la musique ainsi que sur sa 
propre pratique.
Raymond Gervais réalise depuis 1973 des installations et des performances dans le 
champ des arts visuels. Intéressé, entre autres, par la phonographie et les musiques 
d’artistes, il élabore un travail sonore qui est devenu silencieux, pour l’essentiel (le son 
« visuel » ou conceptuel ayant pris la relève depuis 1990). En 1976, il présente une 
première installation avec une série de tourne-disques : 12 + 1 = . En 1980, il participe à 
la XIe Biennale de Paris avec une œuvre audio-visuelle intégrant des séries de métronomes 
et de diapasons électroniques. En 1986, commence son interrogation de l’imaginaire 
sonore avec une première pièce en référence à Claude Debussy intitulée Les concerts 
de l’imaginaire, suivie, en 1989, d’une deuxième installation en rapport avec le 
compositeur, Claude Debussy regarde l’Amérique, présentée au 49e Parallèle à New 
York. Divers personnages jalonnent la pratique de Raymond Gervais dont Henri Rousseau, 
Helen Keller, Virginia Woolf, Guglielmo Marconi, Samuel Beckett, Charles Ives. En 2001, 
il est commissaire de Phono Photo, exposition de groupe sur les rapports entre le disque 
et la photographie. Depuis 2004, il collabore avec la commissaire Nicole Gingras à divers 
projets dont Puisqu’à toute fin correspond, livre d’entretiens paru en 2007, et Raymond 
Gervais 3  x 1, importante exposition à caractère rétrospectif accompagnée d’une 
publication, présentée à Montréal, à la Galerie Leonard & Bina Ellen de l’Université 
Concordia (automne 2011) ainsi qu’à VOX, centre de l’image contemporaine (automne 
2012) et produite par ces derniers. En 2010, Raymond Gervais recevait le prix Ozias-
Leduc de la Fondation Émile-Nelligan. Ses œuvres font partie des collections des principaux 




The Sea, the Desert
Active in the field of contemporary art since the early 1970s, Raymond Gervais has 
produced a singular corpus comprising photographic, text-based and sculptural work 
along with installations and performances, all of which investigate a problem that he has 
made his own : that of the aural imagination. A unique way of thinking about and 
conceptualizing sound, the act of listening—even sound as image. He is a pioneer in this 
area, and the influence of his work on younger artists’ practice is undeniable, albeit far too 
rarely discussed. 
Less than a year separates the two instalments of the exhibition Raymond Gervais 3 x 1, 
that ten-month hiatus acting as a connecting thread between the two venues hosting the 
artist’s work. Whereas the selection at the Leonard & Bina Ellen Gallery at Concordia 
University highlighted the role of musical instruments and various sound transmission 
devices in Gervais’ work, this show at VOX, centre de l’image contemporaine, examines 
the question of the gaze, and the gaze in the act of listening. In this brief text I address 
some of the works being examined in that light. 
WORDS
The works presented at VOX, many of which have never been exhibited before, come from 
the period 1993 to 2012, except for Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer, a 
performance originally created in 1978–1981. Repetition, loops, cycles, spirals and ambu-
lation are essential figures in Gervais’ work, as is listing, which was a core structuring 
principle of space-time in Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer.1 That strategic 
choice by the artist foreshadowed the important roles of classification and collection in his 
future works.2 In Gervais’ art, listing creates a context. In Nous vivons aujourd’hui au bord 
de la mer, listing predisposes toward listening. 
While conducting the research preparatory to that performance, the artist wrote La musique 
et la mer,3 a text that impresses by the richness of its information and the diversity of its 
points of view. It is polyphonic in nature, compiling references to phonograph records, 
quotes from musicians, philosophers, artists and thinkers, and Gervais’ own reflections. 
La musique et la mer is fascinating in the depth imparted to its subject, but especially in 
its open form : an unfinished text that, in its openness—or the impossibility of putting an 
end to it—evokes the infinity of the sea.
SOUNDS
In 1993, Gervais produced Dans le regard du son, a work that is stunning in its laconically 
effective manner of suggesting amplified listening. The installation juxtaposes a photograph 
of Ludwig van Beethoven, eyes closed, with two surfaces : one mirrored, the other matte 
black. The artist creates a space of resonance for the “silent” sounds in the head of a deaf 
composer. Interestingly, in 1981, Gervais had written : “For a musician who goes deaf, 
music—in shifting from sensory to conceptual, to absolute inwardness—becomes an 
abstraction, a mental architecture. It henceforth plays in the musician’s head, and before 
his or her eyes, on the score. It is therefore seen from the inside, and from a distance. One 
can imagine auditory memory playing an exceptional role in such a situation, constantly 
informing and correcting the composer with respect to his or her activity, according to 
history, tradition and prior learning, but only up to a point.”4 
Other works expand upon this idea of “visual” sound or conceptual sound. They include 
the screen-printed posters in the series Écouter voir (2002–2004): Regarder Busoni 
regardant and the two images refering to Francis Planté, a musician known for having 
performed his works behind a screen, unseen by the listening audience ; as well as the 
small CD case on which is inscribed “La mer écoute Claude Debussy,” an excerpt from 
Le Théâtre du son, a work that is part of ongoing research into the domain of the aural 
imagination (concerts, discs, installations) begun in 1986, “works about sound or music 
but that are silent (sorts of scores for the audience to play/listen to for themselves, mentally, 
in private),” to quote the artist. 
Raymond Gervais has continued to investigate imaginary formal objects. In 2000, he 
designed Poème phonographique (after Edgar Varèse’s Nocturnal), a selection of onoma-
topes excerpted from the Varèse score and presented in 10 CD cases. In 2006, drawing 
upon Virginia Woolf’s The Waves, he produced Les films de l’imaginaire, two films that 
introduce us to another form of cinema,5 and created Vie et mort d’Aldéric Rapin, an 
installation consisting of 61 CD cases, inspired by the life and work of the Québécois 
painter (1868–1901). These four previously unexhibited works are the fruit of patient 
reading and editing by Gervais, who was attentive to words that would conjure images in 
the thoughts of the visitor (spectator or reader).
Depending on the works, Raymond Gervais is by turns a musician artist or sound artist 
composing with silence ; a performance artist ; and an essayist and fiction author, working 
on the narrative of a work, a text, an installation or a performance like a score, the first to 
listen for the imaginary potentiality of an image, a narrative, a sound, a word, a silence.
Nicole Gingras, Curator
1. The work includes projections of 106 slides, actions by Gervais including Piano-Mer, a piano performance, 
and two recordings of his voice: Je/Vous, in which he alternates utterances of those two French pronouns, and 
Mer, an enumeration of the words for “sea” in various languages. 
2. That structural component prefigures, after a fashion, Le Théâtre du son (1997), a silent work comprising 
more than 200 CD cases, text, and Les vents de la Terre (1995), a collection of 25 winds from every continent, 
evoked by the simple fact of printing the name of the winds, their provenance and a few brief characteristics. 
3. This text, published in Parachute, No. 11, Summer 1978, p. 30-42, concludes : “I am well aware of the 
arbitrary nature of such classification. One cannot put musicians, any more than one can put music, in a box 
or in a cage, and such was not my intention. Records are the primary focus, and this classification takes into 
account neither compositions that have not been recorded, nor recordings that I am unaware of or that are in 
progress. If all of the information were available now, it would accentuate the inevitable contradictions in some 
of my choices, and probably confirm some others. One should therefore be circumspect and tolerant (Lord 
have mercy!) in referring to this discography. Here, nothing is restrictive, definitive. Everything is relative. These 
categories are in constant flux, one inside the other, and most of these musicians transcend them at a particular 
time in their artistic practice.” (Freely translated)
4. Raymond Gervais, “Musique et handicap,” Parachute, No. 25, Winter 1981, p. 44. (Freely translated)
5. In the booklet from Les films de l’imaginaire, Raymond Gervais writes : “The films offered here aim at the 
visual imagination. As such, they are silent films for you to screen for yourself, inside, in your head, in private 
(and consequently, invisible to others outside). You yourself are the projector and executor, the screening room 
is your head, and the screen is your brain.” (Freely translated)
SCREENING ROOM IN THREE PARTS
September 7 to November 1, 2012 : Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer (1978–
1981), documents.
November 3, 2012 at 3 p.m. : Via Déserts (after Edgar Varèse) (2012), performance with 
Montreal violinist Malcolm Goldstein based on Varèse’s Déserts.
November 6 to December 1, 2012 : A previously unexhibited installation conceived around 
works by Edgar Varèse (Déserts and Nocturnal) juxtaposed with archival documents by 
Raymond Gervais.
Biographical notes
Raymond Gervais is a major figure on the Canadian art scene whose conceptual art, 
performance and explorations of sound link him to the major currents of contemporary art. 
He also writes about art and music, as well as about his own practice.
Gervais began creating visual arts installations and performances in 1973. His interest in, 
among other things, phonograph records and music by artists led him to create sound-
based works, which in 1990 became essentially silent (“visual” or conceptual sound 
having taken over since then). In 1976, he presented an initial installation employing a 
series of turntables, 12 + 1 =. In 1980, he took part in the XI Paris Biennale, with an audio-
visual work incorporating a series of metronomes and electronic tuners. In 1986 he began 
his investigations of the aural imagination with an initial piece referencing Claude Debussy 
entitled Les concerts de l’imaginaire, followed in 1989 by a second installation inspired 
by the composer, Claude Debussy regarde l’Amérique, which was shown at 49th Parallel 
Gallery in New York City. Various personages punctuate Gervais’ practice, including 
Henri Rousseau, Helen Keller, Virginia Woolf, Guglielmo Marconi, Samuel Beckett and 
Charles Ives. In 2001, he curated Phono Photo, a group exhibition on the relationships 
between phonograph records and photographs. Since 2004, he has collaborated with 
curator Nicole Gingras on a variety of projects including Puisqu’à toute fin correspond, a 
book of interviews published in 2007, and Raymond Gervais 3 x 1, a major retrospective 
exhi bition accompanied by a book, presented and co-produced by the Leonard & Bina 
Ellen Gallery at Concordia University (fall 2011) and VOX, centre de l’image contemporaine 
(fall 2012), both in Montreal. In 2010, Raymond Gervais received the Fondation Émile-
Nelligan’s Ozias-Leduc Award. His works are found in Canada’s major museums as well 
as private collections. 
Page de gauche :
Raymond Gervais, Poème phonographique (d’après Nocturnal d’Edgar Varèse), 2000, texte et boîtier CD.
Pages précédentes :
Raymond Gervais, Les films de l’imaginaire (d’après Virginia Woolf), 2006, texte. Graphisme : Dominique Mousseau
et Roto Ray, 1999, photographies et boîtiers CD. Photo : Richard-Max Tremblay. Avec l’aimable permission de l’artiste.
RAYMOND GERVAIS 3 x 1
DU 7 SEPTEMBRE AU 1ER DÉCEMBRE 2012. VERNISSAGE LE 6 SEPTEMBRE À 17H———FROM SEPTEMBER 7 TO DECEMBER 1,  2012. OPENING SEPTEMBER 6 AT 5:00 PM. 
COMMISSAIRE———CURATOR :  NICOLE GINGRAS
CETTE EXPOSITION EN DEUX VOLETS ACCOMPAGNÉE D’UNE PUBLICATION EST UNE COPRODUCTION DE LA GALERIE LEONARD & BINA ELLEN DE L’UNIVERSITÉ CONCORDIA 
ET DE VOX, CENTRE DE L’ IMAGE CONTEMPORAINE, MONTRÉAL.———RAYMOND GERVAIS 3 X 1  IS A TWO-PART EXHIBITION WITH AN ACCOMPANYING PUBLICATION. A 
COPRODUCTION OF THE LEONARD & BINA ELLEN ART GALLERY, CONCORDIA UNIVERSITY, AND VOX, CENTRE DE L’ IMAGE CONTEMPORAINE, MONTREAL.
INFORMATIONS EN LIGNE SUR L’EXPOSITION /  POUR SE PROCURER LA PUBLICATION RAYMOND GERVAIS 3 X 1———ONLINE INFORMATION ABOUT THE EXHIBITION /  TO 
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